难以入眠。

三泽秋男在睡袋中辗转反侧。

饥肠辘辘。

饿到极点。

今天一整天，他只吃了一包方便面、一根萨拉米香肠，外加一个柠檬。

方便面当早餐，香肠切成两半，一半当午餐，另一半当晚餐。柠檬则是白天边走边啃的，连皮一起吃。

除此之外，他在睡前喝了一杯加有大量蜂蜜的红茶，只是这没法算进吃下的东西里。

除了水，咽进肚里的仅此而已。

他并非在睡袋里躺了一天。

而是背着三十公斤的行李，在山中走了一天。

三泽今年三十二岁，而且身材比较高大。对他来说，今天吃的所有东西加起来，都不及平时的一餐饭。

两块打火机大小的奶酪，半打袋装蜂蜜——足够给两杯红茶调味，三个茶包，一块巧克力，一把葡萄干。

剩下的吃食寥寥无几。

他很饿，却不敢动。

因为他不确定明天能不能走到有人住的地方。就算走不到，只要能找到山间小屋，或是遇到其他登山客，就能搞到一些食物，但他不能把身家性命都赌在这一丝希望上。

毕竟，明天的情况搞不好会和今天一样。

最好在明天太阳下山前走出去——三泽心想。

明天上午，他应该能走到从藏六岳小屋通往藏六合流点的登山道。

即便不凑巧走到了登山道的半道，只要再往山下走两个小时，便是合流点。

上山公交的终点站就设在那里。

那里是藏六岳登山道的入口。车站跟前只有一家小卖部，但至少能吃上山菜荞麦面和咖喱饭之类的东西。

三泽认为，走到那里还是不成问题的。

但他并没有十足的把握。

毕竟，他不知道自己此刻的确切位置。

只知道这一带应该在云见岳与藏六岳之间的棱线附近，是离藏六岳更近的东坡。

他本打算在山上待四天三夜。

在山间小屋住一晚，剩下的两晚睡帐篷。

谁知，行到半路，突遇大雨，不得不在小屋多耗一晚。

这座山很深。

要是继续走既定路线，无论怎么赶路，都不可能在原定的日期返回。

三泽是个工薪族，一天工都旷不得。

于是他决定在山脊中途放弃藏六岳，直接下到藏六合流点。

山脊上有一条下山的路。

只是地图上没有标注。

藏六岳东面有一片石坡，人称“藏六岳拱壁”，在这条山脉中享有盛名。

那是攀岩者专用的路，沿山脊走的登山客一般是不会走的。

藏六合流点和藏六岳之间的登山道上，形成了一条通往拱壁正下方的窄道。

那并非人工修整的路。

而是被前往拱壁的人自然而然走出来的路。

更接近兽道。

路时不时地被碎石坡和草丛截断，还与兽道相交，所以很容易迷路。

专业登山书籍上有这条路，但它不会出现在普通地图上。

山间小屋的管理员为三泽画了简单的示意图，于是他决定走那条路下山去。

从山脊上下去的路口倒是好找。

为攀岩上山的登山客若是碰上了雨天，就能走那条路绕去山脊，而不必翻过拱壁。

只见一块表面长有地图状苔藓的巨岩上，用油漆画着一个圆圈。

小屋管理员也劝过他，说路口好找，但前面着实不好走，老手都很容易迷路。可若是就此作罢，走既定路线下山，就赶不及回去上班了。

明知路险，却不得不走。

就算真迷了路，以致中途露宿，第二天再折回来就是了。最后的结果和走既定路线并无不同。

毕竟这不是会因为迷路而丢掉小命的山脉。

而且现在是夏天。

露营装备一应俱全。

实在走不出去，大不了回头上山，总能回到原来的山脊路。吃点苦不要紧，“迷路了往上走”才是登山的铁律。

——三泽下山前已经把思想建设做到了这个地步。

他一大早就离开了小屋。

原计划是走两个小时再吃早餐。

放下登山包，准备吃点东西的时候，他才发现自己忘了拿嘱咐管理员准备的早餐和午餐要吃的饭团。把包翻了个底朝天，都找不到那两个报纸裹着的包袱。

管理员把东西递过来的时候，他正在穿登山鞋。

“放这儿了。”

还记得管理员把东西放在了三泽坐着的门口木地板上。

刚系好鞋带，三泽便认定东西已经收进了包里，头也不回地离开了小屋。

最明智的办法当然是原路返回，却也意味着要折损四小时的时间。当时他还有信心，觉得自己不至于迷失方向。

继续沿路下山的话，时间便绰绰有余，上末班车之前吃一碗荞麦面还是来得及的。

手头的食物并不充裕。

勉强够吃一天。

保险起见，他决定省着点吃。

架起行军炉，用便携炊具烧了些水，吃了一包方便面。

直到正午时分，三泽才意识到自己迷了路。如果一切正常，他本该在一小时前走到连接藏六岳和藏六合流点的登山道。

下山途中，小路有数处中断。

兴许是在某处误入了兽道。

辗转难眠的三泽暗暗咒骂自己的粗心。

如果能看到藏六岳的山头，就能根据它的角度确定自己的方位，奈何他已深入山坳，反而看不到山顶了。

而云杉和冷杉汇成的原始森林无边无际，直让人望林兴叹。

三泽躺在睡袋里，为天黑后继续赶路而追悔莫及。

搞不好他已经走上了登山道，却无知无觉，就这么穿了过去。一旦迷路，就会对自己所做的一切失去信心。各种疑念涌上心头——

难以入眠。

饥肠辘辘。

风好像越来越大了。

山毛榉的树梢在帐篷上方的黑暗中喧闹。

那声响仿佛是三泽心中挫败感的写照。

他觉得自己好像被倒着拽进了山林深处。

冷得够呛。

三泽察觉到自己的身体在微微颤抖。

他认为此处的海拔可能在一千五百米至两千米之间。尽管迷了路，但他好歹可以根据云杉、冷杉和山毛榉等植被及迄今为止的种种情况综合得出这一判断。

八月下旬——

虽说是高山的夜晚，但毕竟还是夏天。

况且，人还钻在睡袋里。

照理说是不该觉得冷的。

大概是累坏了。

没吃饱，外加极度疲劳，要是再淋个雨，在夏天的山上“疲劳冻死”也不是天方夜谭。

可他又不觉得自己的身体被逼到了这个地步。

“……妈的。”三泽暗暗骂道。

真想把五六份热腾腾的拉面倒进水桶大小的碗里，把脸埋进去大快朵颐。

一旦在脑海中勾勒出这样的画面，便一发不可收。

来一碗冒着热气的白米饭，倒上加足葱花的纳豆，再撒上新烤的海苔。

酱油的味道和纳豆的口感在口中再现。

接着是啤酒。

牛排、沙拉、冰激凌、味噌汤、烤鱼、天妇罗……

三泽爱吃的和不爱吃的在脑海中来了又去，去了又来。

好冷。

似是帐外黑暗中的风声。

低沉的轰鸣声震撼山河，接着是哨声般的高音，还有树梢沙沙作响——

三泽忍无可忍，把手伸向了登山包。

他要把一块奶酪放进他的肚子里。

本打算拿一块奶酪吃。

掏出登山包里的奶酪，狼吞虎咽。

奈何嘴巴一动，区区一块奶酪又岂能过瘾？剩下的奶酪、葡萄干、巧克力——他把包里能找到的东西通通扫**干净。

即便如此，饥饿感仍无缓解的迹象。

有些不对劲。

好冷。

风声已明显变成了暴风雪的呼啸。

感觉有某种东西自山林的黑暗深处步步逼近，将他笼罩。

仿佛有人踮着脚站在帐篷顶上，狂舞不止。

有人在摇晃帐篷入口的布料。

不同于风的动作，使帐篷的布料向内大幅弯曲。

有人想进来。

“谁？”三泽问道。

脖子上的汗毛根根竖立。

轻响传来。

三泽知道那是什么声音。

那是帐篷入口的拉链自外侧被缓缓拉下的声音。

在声响停止的同时，入口向内敞开。

一团白色的东西猛然砸向三泽的全身。

那是冷空气中的暴风雪。

无数雪块抽打着三泽的脸。