农忙父亲
(一)
家里的电话打了许久,不见母亲接电话,再晚一点打回去,母亲说刚从田地里回来,只见她喘着粗气,埋怨说,这正是农忙时节,才收割稻子回来呢。远离了故土,我都把时令的变换忘记得差不多,经母亲提醒,终究让我记起,稻子快熟了,收获的季节又要开始了。窗外的阳光很好,我恍惚又看到老家那六七亩的稻子,一望无垠,泛闪着眩目的光。
小镇靠近广东,一脚踏过去就出了省。家里种的田,算不上肥沃,因为纬度的关系,可以种上两季的稻子,而十月正是收获的季节。时间一溜就过去了,还记得前一段时间母亲告诉我稻子还在抽穗,现在金黄的稻子就在我的大脑里摇晃着脑袋,把我带向南方以南的故土。
台风“龙王”带了不少了破坏,将快要成熟的稻子都刮倒在田地里,增加了收割时的困难。现在人手又少,父亲走了,在这个农忙时节,一定又少不了姑姑的帮忙。前二年,国家取消了农业税,父亲伸直了腰杆,有点扬眉吐气地对我说,终于可以好好地大干一把了。然而,命运真的很难预测,谁会料到一场病,就带走一个人呢?
我记得,六月中旬一过,便是父亲特别忙碌的时候。为了赶在有雨的时候将这季稻子播下去,天还没有完全放亮,就唤起懒在床上的我们,先牵着家里的那头老黄牛喂饱,他自个儿把犁、耙挑到田里。遇到缺水,晚上还要熬夜去“放水”现在我想,如果不是那个时候拼命地干重活,父亲会不会另外一个样子呢?待稻子播下去,就到了流火的七月,这个时候,是全年最干旱的时候,过了这一关,就可以看出今年的收成如何了。天气是出奇地热,有可能一个月不下一滴雨。父母都跟着急,大家都争着那不大不小的水,平时的邻居,如何地亲热,这个时候都为了水争吵着,毕竟那是命根子。但令人奇怪的是,不管如何吵,回到生活中又是另外一种,仿佛什么也没有发生。我记得年长到一定时候,哥哥和我就常常代替父母,晚上也熬夜“放水”拿着手电筒,穿着水靴,沿着小溪上下来回走着,防着不同生产队的人“偷水”这既是一个令人兴奋的事,但蚊子可真的是可怕,直往有空隙的地方钻,喝足了血还留下一个大泡。
(二)
施几次肥,除虫、喷农药后,就等着十月来临,收获稻子了。父亲是习惯早起的,大家都还在睡梦中,他一个人就早早地起床,将倘大的一个厅院打扫干净,然后一个人踱步到自家的田地里看一看那些长势正好的稻子。这几年来,他总是咳嗽得厉害,再也见不到年轻时从军队退下来后的雄壮的英姿。他总是佝偻着腰脊,农事的繁忙早已磨掉了他那年轻的心,安分守己的心理,一直在他的身上和生活中贯穿。从我记事起,他的腰杆一直没有挺直,只在前几年,国家有了新政策,眉头才舒展了不少。
父亲在田地边看着稻子的样子,仿佛是一位打了胜仗的将军,检阅由他辛苦培养出来的优秀的士兵。从他眼中所折射出来的眼光,一直到现在我也没有弄明白。也许,只有真正做了农民,体会到他们的酸甜苦辣之后,才能明白他们真正的含义。经常,可以看见父亲点燃一根烟,夹在手指上,不一定拼命地吸,惬意地深吸一口,再缓缓地吐出去。烟雾在麦地的背景里散漫着,淡蓝淡蓝的,如梦似幻。这个时候,沉默,是他们的主题,如同那广阔无垠的稻田。遇到熟悉的人,彼此打个招呼,搓着双手,点上一根烟,各自讨论着庄稼的好与坏,那份无论是自信还是有点悲伤的表情,都在我的大脑里留下了深刻的印象。
瘦瘦的父亲看看,走走,又看看,又走走。回到家里,父亲会告诉母亲,哪块田里稻子该喷药了,应该买哪些药回来,但是我从来没有看见过父亲背过喷药器到田里喷药,这在我心里一直是一个谜,因为这样的重活,按理一定要父亲做的,但总是母亲代替他。
&nb... -->> /> (三)
九月末,热闹的场面终于出现了。稻子渐渐转黄了,那一排排过去的稻子,在秋风的抚摸下,发出“沙沙”的声音,传进农人的耳朵,十分地舒服与受用。忙碌的气息,开始在各家传播。清理粮仓,将去年剩余的旧粮用袋子装好,空出新的地方,准备存储新粮。从遗忘的角落找出镰刀,找一块磨刀石将锈磨掉,发出的霍霍声响,单调、刺耳,却极富节奏感。我至今可以想象,那些镰刀的锋芒,在阳光下似乎要将我的灵魂割掉。从楼上取下箩筐,坏的地方用竹子补好。虽然只是收获的前奏,但从他们农人们喜悦激动的表情上看出,生活是多么地美好!
早晨或黄昏,他们的身影,在勾勾连连的乡间小道上,奔走着。这个时候,最希望的是有一个好的天气,不然到了收割的季节,下一场雨,就难办了。稻子得费更长的时间去打理,并且晒稻子增加了不少难度。一朵乌云从山的那一边压下来,整个生产队就会出现匆忙的情景,老人、小孩,不分男女,都拿着扫把拼命地挥动手臂将谷子收藏起来。
日子一下子拉到十月中旬,秋风更急了,太阳发出炽热,旺盛的阳光。风和日丽的日子,稻子便在拥挤着,躁动着,开始奏响自己的音乐:沉雄、辉煌。整个村庄,都被笑声包围着,农人挥洒着汗水,举起镰刀,弯腰,熟练地,左用抓住稻子,右手挥动着“沙沙”的声音便在田里的不同角落此起彼伏。在他们额上,脸上,胳膊上,脊背上,冒出汗水,像一条小小溪一样,东奔西跑,渗漉着,滴沥着。流进眼里,涩涩的刺痛;流进嘴里,咸咸的腥苦。衣衫湿透了,脊背灼烫了,但“哈哈”的笑声是整个天地的主旋律。那笑声,显示出他们的一丝丝满足,因为经过自己半年的劳作,终于得到了自己应当得到的东西。男人自然是干重活,踩着打谷机,一个手脚利索的妇人,在后面把稻草扎好,妇人则一边抢割着稻子,一边谈笑着。如今,渐渐有人用了机器,那轰轰隆隆的柴油机,把人的想象带向更远的地方。
父亲像所有的农人一样,对稻子怀有特殊的感情。他常常微眯着眼,抓起一大把稻子,仔细看了看,然后合起粗糙的大手,一搓一揉,让稻子在半空掉下来,沉甸甸的,给人一种充实的感觉。有时,还拿一二粒稻米送进口里,嚼嚼,品品,白色的淀粉甜甜的,就由不住浮出一丝微微的笑意。然后“呵呵”地把稻谷装进箩筐、袋子。
我曾经也试着像父亲那样,可惜我找不到那样的感觉。这个面朝黄土背朝天的父亲,在我心里永远是一个谜。生活压着父亲的脊背,而我,只有拼命地在另外一个方面前进。是的,我想,自己是永远不会像父亲那样,守着六七亩的田地,一辈子累死累活,只把希望寄托在下一辈子的儿子女儿身上。但另一方面,我的血液里仍流着农民的血,仍然有那一粒粒的金黄色的稻谷在感动着我。那金黄、凝重的东西来自父亲给我的影响,是我的生活中的一部分。许多年之后,当我有一种恍然大悟的时候,父亲已经在另外一个世界看着我们。
(四)
留在我记忆里的秋天,还有父亲的影子,在收割后渐渐平静。冬天,已经没有什么活儿了,这个时候,父亲牵了牛,扛着犁,来翻耕刈割后的田地了。这是新一轮的播种,只不过下一年是种上经济作物。父亲默默地耕着,偶尔还会唤着牛儿,那来自客家人独特的语言,一直一直在内心深处响起,特别是在父亲去了另外一个世界之后。
这是一道风景线,如今,当我的内心惶惑时,我常常想起父亲那平静的刚毅的眼神。然后,灵魂漂泊之后回归到熟悉的土地,在我的笔下,便心旷神怡,也许文字与稻子是相通的,不然那些文字又怎么会一次次打动我的心呢?
只是我依然弄不明白,父亲为什么就这样走了,在还没有享受真正的人生的时候? 展开全部内容
家里的电话打了许久,不见母亲接电话,再晚一点打回去,母亲说刚从田地里回来,只见她喘着粗气,埋怨说,这正是农忙时节,才收割稻子回来呢。远离了故土,我都把时令的变换忘记得差不多,经母亲提醒,终究让我记起,稻子快熟了,收获的季节又要开始了。窗外的阳光很好,我恍惚又看到老家那六七亩的稻子,一望无垠,泛闪着眩目的光。
小镇靠近广东,一脚踏过去就出了省。家里种的田,算不上肥沃,因为纬度的关系,可以种上两季的稻子,而十月正是收获的季节。时间一溜就过去了,还记得前一段时间母亲告诉我稻子还在抽穗,现在金黄的稻子就在我的大脑里摇晃着脑袋,把我带向南方以南的故土。
台风“龙王”带了不少了破坏,将快要成熟的稻子都刮倒在田地里,增加了收割时的困难。现在人手又少,父亲走了,在这个农忙时节,一定又少不了姑姑的帮忙。前二年,国家取消了农业税,父亲伸直了腰杆,有点扬眉吐气地对我说,终于可以好好地大干一把了。然而,命运真的很难预测,谁会料到一场病,就带走一个人呢?
我记得,六月中旬一过,便是父亲特别忙碌的时候。为了赶在有雨的时候将这季稻子播下去,天还没有完全放亮,就唤起懒在床上的我们,先牵着家里的那头老黄牛喂饱,他自个儿把犁、耙挑到田里。遇到缺水,晚上还要熬夜去“放水”现在我想,如果不是那个时候拼命地干重活,父亲会不会另外一个样子呢?待稻子播下去,就到了流火的七月,这个时候,是全年最干旱的时候,过了这一关,就可以看出今年的收成如何了。天气是出奇地热,有可能一个月不下一滴雨。父母都跟着急,大家都争着那不大不小的水,平时的邻居,如何地亲热,这个时候都为了水争吵着,毕竟那是命根子。但令人奇怪的是,不管如何吵,回到生活中又是另外一种,仿佛什么也没有发生。我记得年长到一定时候,哥哥和我就常常代替父母,晚上也熬夜“放水”拿着手电筒,穿着水靴,沿着小溪上下来回走着,防着不同生产队的人“偷水”这既是一个令人兴奋的事,但蚊子可真的是可怕,直往有空隙的地方钻,喝足了血还留下一个大泡。
(二)
施几次肥,除虫、喷农药后,就等着十月来临,收获稻子了。父亲是习惯早起的,大家都还在睡梦中,他一个人就早早地起床,将倘大的一个厅院打扫干净,然后一个人踱步到自家的田地里看一看那些长势正好的稻子。这几年来,他总是咳嗽得厉害,再也见不到年轻时从军队退下来后的雄壮的英姿。他总是佝偻着腰脊,农事的繁忙早已磨掉了他那年轻的心,安分守己的心理,一直在他的身上和生活中贯穿。从我记事起,他的腰杆一直没有挺直,只在前几年,国家有了新政策,眉头才舒展了不少。
父亲在田地边看着稻子的样子,仿佛是一位打了胜仗的将军,检阅由他辛苦培养出来的优秀的士兵。从他眼中所折射出来的眼光,一直到现在我也没有弄明白。也许,只有真正做了农民,体会到他们的酸甜苦辣之后,才能明白他们真正的含义。经常,可以看见父亲点燃一根烟,夹在手指上,不一定拼命地吸,惬意地深吸一口,再缓缓地吐出去。烟雾在麦地的背景里散漫着,淡蓝淡蓝的,如梦似幻。这个时候,沉默,是他们的主题,如同那广阔无垠的稻田。遇到熟悉的人,彼此打个招呼,搓着双手,点上一根烟,各自讨论着庄稼的好与坏,那份无论是自信还是有点悲伤的表情,都在我的大脑里留下了深刻的印象。
瘦瘦的父亲看看,走走,又看看,又走走。回到家里,父亲会告诉母亲,哪块田里稻子该喷药了,应该买哪些药回来,但是我从来没有看见过父亲背过喷药器到田里喷药,这在我心里一直是一个谜,因为这样的重活,按理一定要父亲做的,但总是母亲代替他。
&nb... -->> /> (三)
九月末,热闹的场面终于出现了。稻子渐渐转黄了,那一排排过去的稻子,在秋风的抚摸下,发出“沙沙”的声音,传进农人的耳朵,十分地舒服与受用。忙碌的气息,开始在各家传播。清理粮仓,将去年剩余的旧粮用袋子装好,空出新的地方,准备存储新粮。从遗忘的角落找出镰刀,找一块磨刀石将锈磨掉,发出的霍霍声响,单调、刺耳,却极富节奏感。我至今可以想象,那些镰刀的锋芒,在阳光下似乎要将我的灵魂割掉。从楼上取下箩筐,坏的地方用竹子补好。虽然只是收获的前奏,但从他们农人们喜悦激动的表情上看出,生活是多么地美好!
早晨或黄昏,他们的身影,在勾勾连连的乡间小道上,奔走着。这个时候,最希望的是有一个好的天气,不然到了收割的季节,下一场雨,就难办了。稻子得费更长的时间去打理,并且晒稻子增加了不少难度。一朵乌云从山的那一边压下来,整个生产队就会出现匆忙的情景,老人、小孩,不分男女,都拿着扫把拼命地挥动手臂将谷子收藏起来。
日子一下子拉到十月中旬,秋风更急了,太阳发出炽热,旺盛的阳光。风和日丽的日子,稻子便在拥挤着,躁动着,开始奏响自己的音乐:沉雄、辉煌。整个村庄,都被笑声包围着,农人挥洒着汗水,举起镰刀,弯腰,熟练地,左用抓住稻子,右手挥动着“沙沙”的声音便在田里的不同角落此起彼伏。在他们额上,脸上,胳膊上,脊背上,冒出汗水,像一条小小溪一样,东奔西跑,渗漉着,滴沥着。流进眼里,涩涩的刺痛;流进嘴里,咸咸的腥苦。衣衫湿透了,脊背灼烫了,但“哈哈”的笑声是整个天地的主旋律。那笑声,显示出他们的一丝丝满足,因为经过自己半年的劳作,终于得到了自己应当得到的东西。男人自然是干重活,踩着打谷机,一个手脚利索的妇人,在后面把稻草扎好,妇人则一边抢割着稻子,一边谈笑着。如今,渐渐有人用了机器,那轰轰隆隆的柴油机,把人的想象带向更远的地方。
父亲像所有的农人一样,对稻子怀有特殊的感情。他常常微眯着眼,抓起一大把稻子,仔细看了看,然后合起粗糙的大手,一搓一揉,让稻子在半空掉下来,沉甸甸的,给人一种充实的感觉。有时,还拿一二粒稻米送进口里,嚼嚼,品品,白色的淀粉甜甜的,就由不住浮出一丝微微的笑意。然后“呵呵”地把稻谷装进箩筐、袋子。
我曾经也试着像父亲那样,可惜我找不到那样的感觉。这个面朝黄土背朝天的父亲,在我心里永远是一个谜。生活压着父亲的脊背,而我,只有拼命地在另外一个方面前进。是的,我想,自己是永远不会像父亲那样,守着六七亩的田地,一辈子累死累活,只把希望寄托在下一辈子的儿子女儿身上。但另一方面,我的血液里仍流着农民的血,仍然有那一粒粒的金黄色的稻谷在感动着我。那金黄、凝重的东西来自父亲给我的影响,是我的生活中的一部分。许多年之后,当我有一种恍然大悟的时候,父亲已经在另外一个世界看着我们。
(四)
留在我记忆里的秋天,还有父亲的影子,在收割后渐渐平静。冬天,已经没有什么活儿了,这个时候,父亲牵了牛,扛着犁,来翻耕刈割后的田地了。这是新一轮的播种,只不过下一年是种上经济作物。父亲默默地耕着,偶尔还会唤着牛儿,那来自客家人独特的语言,一直一直在内心深处响起,特别是在父亲去了另外一个世界之后。
这是一道风景线,如今,当我的内心惶惑时,我常常想起父亲那平静的刚毅的眼神。然后,灵魂漂泊之后回归到熟悉的土地,在我的笔下,便心旷神怡,也许文字与稻子是相通的,不然那些文字又怎么会一次次打动我的心呢?
只是我依然弄不明白,父亲为什么就这样走了,在还没有享受真正的人生的时候? 展开全部内容